“我的记忆不可能出错！”

当然有可能。

但不是此刻。

在读一些乱七八糟的东西，在不同地方见到 anecdote（轶事） 和 antidote（解毒剂） 这两个词，当下查过词义后它们就平滑地从我的大脑滑过，后续碰到我基本是凭语境猜测。直到最近一次，在距离不远的两段话里前后脚看到，已经往下滑了好几下我突然觉得不对，怎么好像飘过了两个看上去很眼熟又不太对的词？拉回来看了好几遍，又认真询问 ChatGPT 仔细研究了下词源，总算基本记住了拼写。

不过说到“解毒剂”，我脑子里飘过了一些遥远记忆，于是和 GPT 开启了闲聊，问它这是不是就是出现在 HP 系列里的那个词，尤其在魔药课上。它确认并且还给了引文：

“Asphodel and wormwood make a sleeping potion so powerful it is known as the Draught of Living Death. A Bezoar is a stone taken from the stomach of a goat and it will save you from most poisons. Monkshood and wolfsbane are the same plant, which also goes by the name of aconite.”

我立刻？明明我不仅记得中文版确凿无疑用了“牛黄”这个词，并且表述应该大概是“牛黄是一种从牛胃里取出来的石头，有极强的解毒作用”。结果时隔这么多年它告诉我原词是 Bezoar 而且根本不是来自牛！去微信读书找《魔法石》这册，里面的用词变成了“粪石”，也的确是山羊。但我不可能记错！于是去 zlib 上找我当年读的 2000 年版本:

我说什么来着！我不可能记错！不过一想到这个年份，好可怕……我是 2001 年读的 HP，并且在 2004 年后就再也没看过前几册，但那几年间把前四部翻来覆去重温简直可以说是滚瓜烂熟，这一眨眼就是 20 来年了，我的记忆牢靠程度让我自己都震惊！不过，摸下巴，牛黄这个词其实是此刻才闯进我大脑的，以我这十来年看 HP 同人的经验，尤其是最近几年，似乎，好像，牛黄的确没再出现过？而且粪石这个词我也绝不陌生。去 AO3 随便找了篇之前追过的文，欸，真的是用的粪石哎。所以至少后面这批作者，读的版本和我当年肯定不同了。

另一个有趣的发现，在追问 ChatGPT anecdote 和 antidote 词源的过程中，比如 anecdote 是（又）一个从希腊归化而来的词，并且 cd 最初是以 kd 出现在原词 anekdota 中，而 kd 变 cd 则显然是希腊拉丁化（k 柔和成 c）再进入英语，这和我这阵子听的一个关于英语历史的播客知识点又对上了，而我正好进行到具体讲字母 C 的这期，兴奋！另外就是虽然两个词乍一看都是 dote 结尾，但 anecdote 其实是 an- (not) + ekdotos (published, given out)，antidote 是 anti- 前缀，这样就好区分多了。简单的拼写下面是层层叠叠的历史的幽灵，非常好玩呢！